Tanouchert ist immer noch diese wunderbare Dattelpalmeraie im Osten des Adrar At T'mar, verschlungen von den Sanden der Erg Warane.   
Während dieses Dattelfesfestes ist sie sehr lebendig, die Tradition bleibt äußerst lebendig und ich habe das Gefühl, sie neu zu entdecken, so wie ich sie vor 18 Jahren entdeckt habe. Nichts hat sich wirklich verändert, nichts ist weiter entwickelt worden, sie lebt wie in den vergangenen Jahrhunderten. Unveränderlich.  

Unzählige Kinder rennen überall herum, umgeben von jungen oder älteren Frauen in einer Atmosphäre der Ruhe, außerhalb der Zeit. Hier gibt es keinen Fernseher, keine Elektrizität, das Mobiltelefon funktioniert auch nicht, das Leben in der Palmeraie wird vom Lauf der Sonne am Himmel bestimmt.

Mittag, Lagueila: 48°C im Schatten

Zur Mittagszeit strahlt und erdrückt die Sonne das Licht, die Menschen und die Tiere. Es ist über 48°C im Schatten, die Oase ist benommen, geduldig streckt sie sich aus und wartet auf den Abend. Dann erhebt sich seinerseits der thermische Wind – der Irifi. Er wirbelt in seinem brennenden Hauch blonden, eindringenden Sand auf.

Normalerweise legt er sich, wenn die Sonnenaktivität nachlässt, aber an diesem Abend zieht er es in die Länge und bläst in Böen, zwingend die Menschen und Tiere, ihren Blick zu senken, sich zu schützen, ohne vom relativen Frieden profitieren zu können, den die endlich untergegangene Sonne bringt.

Die Nacht ist schon weit fortgeschritten, als die säugenden Kamelin vom Weideplatz zur Melkzeit zurückkehrt. Labatt El Boukheir, der Hirtenjunge der Herde, kommt, um mich zu grüßen und senkt seinen Blick – eine alte gegenseitige Schuld. Nur seine Ehrfurcht erinnert mich an diese Erinnerung.

Die Mahlzeit ist bescheiden: Kamelmilch, frische Datteln – taggalat – gefolgt von etwas Ziegenfleisch und dann ein maurisches Couscous mit braunem Getreide.

Nächtliche Wärme

Spät in der Nacht schleppen eine Schar von Männern, Frauen und Kindern aus der Palmeraie ihre Matten in die Nähe der makhmeul von Atfeil, die auf einer Sanddüne thront. Sie legen sich dort hin, alle zusammen. Sie plaudern leise, lachen, dann schweigt alles.

In den Sandgebieten fallen die Temperaturen schnell, es wird fast kühl. Ich suche automatisch nach einer Decke, einem Laken, aber ich bin ohne etwas gekommen … nur eine Hose und ein Hemd wie ein Mauritanier.

Rings um mich herum schlafen alle, gehüllt in den Boubou für die Männer und den mehlafa für die Frauen.

Fünf Uhr morgens

Um fünf Uhr morgens ist der Tag angebrochen und alle sind bereits wieder an ihre täglichen Aufgaben gegangen. Die Tage sind lang im Juli.

Atfeil lässt mich während seiner alltäglichen Aufgaben keine Sekunde aus dem Blick. "Wie geht es dir?" ist Teil des Rituals, genau wie die Antwort. Er wird mir nie von einem Problem erzählen, noch mir sagen, dass es im Moment nicht leicht ist.

Ich lese es in seinem Gesicht, die Besorgnis hat sein Antlitz gegraben. Mit der Zeit habe ich gelernt, seine Sorgen zu deuten. Wir haben so viel zusammen erlebt, wir haben Mauretanien in alle Richtungen bereist, die Entwicklung seines Lagers geteilt, ganze Nächte miteinander verbracht.

Die Krankheit seines Sohnes Slama durchlebt zu haben, die verschiedenen Operationen und nach einer Remission von einigen Jahren, seinen Tod auf dem Operationstisch. Wir hatten das Beste getan. Diese Ereignisse, diese gemeinsamen Erlebnisse, diese Abenteuer haben äußerst starke Bindungen zwischen uns gewebt. Diese menschlichen Beziehungen sind mir kostbar …